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A la manière
d'Emile Zola..
Une soirée à la B.N.
par André THILL, conservateur à la Bibliothèque
et aux Archives des Musées Nationaux.
Ce s o i r  là, les concierges de larue de Richelieu qui prome-na ien t  leurs chiens n'en
croyaient pas leurs yeux. Cette ar-
tère, d'ordinaire si calme quand
tombait la nuit estivale, se remplis-
sait d'un flot ininterrompu d'indivi-
dus portant des badges sur la poitrine
où l 'on pouvait lire ce message énig-
matique «IFLA - PARIS - 1989».
Plus les minutes passaient et plus les
trottoirs étroits se noircissaient d'une
joyeuse cohue que les bouches de
métro Bourse et Palais-Royal expul-
saient régulièrement.
Impressionné par l'imposante et
austère façade de la Bibliothèque
nationale dont les hauts murs sévères
contrastaient singulièrement avec la
grâce modeste de sa petite bibliothè-
que provinciale, Alain remontait d'un
pas hésitant la longue file de collè-
gues étrangers qui attendaient, sage-
ment alignés, de pénétrer dans ce
vénérable temple de la mémoire na-
tionale. I l  y avait là des allemands au
physique athlétique, dominés par la
haute stature du président Hans Peter
Geh, de blondes scandinaves au teint
frais, un groupe d'américains accom-
pagnes de leurs plantureuses épou-
ses, dont la prestance s'opposait à la
silhouette discrète des asiatiques qui
parlaient entre eux avec des voix
haut perchées. Jetant une note pitto-
resque dans cette queue bigarée, Alain
apercevait quelques écossais arbo-
rant chaussettes et kilts aux couleurs
de leur clan, une procession d'ira-
niennes en tchadors noirs, un cortège
d'arabes en longues djellabahs coif-
fés d'un keffieh et une délégation de
ravissantes indiennes en saris de soie
peinte. Face au grand portail de la
bibliothèque et débordant largement
sur la chaussée, un conglomérat
compact de bibliothécaires français,
s'interpelant de loin, s'esclaffant
bruyamment, se saluant avec force
démonstrations, observaient d'un air
goguenard le long défilé que dis-
tillait goutte à goutte la petite porte
d'entrée.
Absorbé par la contemplation de cet
interminable flot humain qui passait
devant lui, Alain se sentit soudain
soulevé par une véritable lame de
fond qui déferla contre l'immense
porche. Un instant après, i l  fut entraî-
né par un courant d'où surgissaient
des têtes, des coudes, des mains qui
exhibaient des cartons d'invitation,
bousculant au passage les deux hô-
tesses habillées de chatoyantes toi-
lettes révolutionnaires, chargées de
contrôler les entrées et d'endiguer ce
fleuve impétueux qui se déversait
dans la cour d'honneur.
A l'intérieur, après le passage tumul-
tueux de l'étroit défilé, le torrent
fougueux des porteurs de badges
s'élargissait en un lac paisible, agité
seulement de quelques vaguelettes
qui venaient s'éteindre au pied des
hauts murs en longues et molles ca-
resses.
Autour de lui, Alain attrapait cà et là
des bribes de conversations familiè-
res où il était souvent question de
manuscrits, de bibliographies, de
catalogues, de couv. ill. en coul., qui
le rassurèrent. I l  se retrouvait dans
son élément. S'approchant d'un petit
groupe, i l  entendit parler de boissons
inconnues, nouvelles sans doute et
en usage à Paris. I l  y était question
d'«eau-dite», de «CD Rhum», de
«thés aux russes», qu'on pouvait se
procurer auprès d'un serveur appelé
SUNIST. Plus loin, un joyeux drille,
que les autres appelaient PANSU,
peut-être à cause de sa taille ronde-
lette, brandissait des bouteilles de
vin rouge marquées sur l'étiquette de
l'appellation «Cuvée IFLA 1989» en
criant «l'ABF nouveau est arrivé».
Trônant en haut du péron, entouré de
son état-major portant ostensiblement
cocarde ou fleur tricolore, le maître
des lieux accueillait en souriant le
long cortège des heureux élus qui,
parfois au prix de multiples intrigues
auprès des détenteurs des précieux
cartons d'invitation, avaient pu se
procurer les inestimables sauf-con-
duits donnant accès aux festives
agapes escomptées.
Sitôt franchi le tambour de la porte
conduisant au vestibule de la grande
salle des imprimés, une rumeur loin-
taine s'insinuait le long des larges
couloirs, s'enflait à mesure que l 'on
s'approchait du jardin Vivienne. Ce
bourdonnement assourdi mais insis-
tant laissait pressentir aux oreilles
perspicaces, gavées de communica-
tions rébarbatives, de discussions
byzantines, de débats assomants, que
des motifs de satisfaction peut-être
moins intellectuels mais au demeu-
rant fort agréables, les attendaient là-
bas.
Le spectacle qui s'offrait aux yeux
des congressistes sur le seuil du jar-
din avait de quoi surprendre les
familiers du quadrilatère Richelieu
qui avaient l'habitude de traverser
l'austérité monacale de cette cour
caillouteuse pour se rendre à l'obs-
cure salle des commissions.
Perçant la clarté crépusculaire de cette
douce soirée d'été, des guirlandes
rutilantes, des lampions multicolo-
res, accrochés aux branches des ar-
bres, se balançaient, projetant une
lumière féerique et joyeuse au-des-
sus d'une foule en mouvement qui se
pressait contre d'immenses tables
couvertes de nappes blanches sur
lesquelles s'alignaient, comme à la
parade, des centaines de verres, des
pyramides de serviettes de papier,
des piles d'assiettes.
Débouchant précipitamment des
bouteilles de champagne qu'ils reti-
raient de grands bacs à glace, une
cohorte de garçons, coiffés de larges
canotiers, s'empressaient de remplir
les verres qui disparaissaient avec
une célérité donnant le vertige.
Devant eux, l'atmosphère devenait
tumultueuse. Des centaines de mains
se tendaient fébrilement, plongeant
dans les coupelles remplies à ras bord
de graines salées, saisissant les ver-
res à peine remplis, disputant aux
serveurs les plateaux où s'entassaient
pêle-mêle canapés, quiches, pizzas,
petites saucisses, radis, tranches de
saucisson, galettes, tartelettes et au-
tres mignardises.
Au fond de la cour, juché sur une
estrade de bois, un orchestre de bal
musette s'essouflait à jouer valses et
mazurkas, tentant de couvrir l ' in-
tense brouhaha qui mon-
tait à la façon de la basse
continue d'un orgue gi-
gantesque qui grondait.
s'amplifiait, se dilatait.
passant du grave à l'aigu.
utilisant toute l'ornemen-
tation de ses jeux et tou-
tes les inflexions de ses
changements de timbre.
Emergeant de ce fond
sonore jaillissaient les
détonations des bouchons
de champagne, se croi-
saient des appels, écla-
taient des rires, mêlés en
un tumulte confus.
Lorsqu'arrivèrent les
plats recouverts de vian-
des délicatement posées
sur des feuilles de salade.
accompagnées d'un foi-
sonnement de bonnes
choses qu'une armée de
garçons empressés brandissaient à
bout de bras au-dessus des têtes, ce
fut presque une émeute.
Etait-ce la longueur des interventions
de la journée, écoutées dans la grande
salle du Palais des Congrès avec une
attention un peu distraite, qui avait
contribué à creuser les estomacs de
ces intellectuels, habituellement
davantage gavés de discours offi-
ciels que de douceurs gastronomi-
ques ?
De toute façon, ces nourritures ter-
restres qui s'étalaient à profusion sous
les yeux effarés d'Alain agissaient
sur les congressistes comme un ai-
mant attirant à lui les plus petites
parcelles de métal. De tous côtés, des
mains, des bras, des tentacules sur-
gissaient, virevoltaient, s'entrela-
caient dans un prodigieux mouve-
ment centripète faisant valser les
assiettes en un terrible maëlstrom.
Bientôt, la cour entière ne fut plus
qu'une monstrueuse ondulation
humaine, une marée montante qui
avait fini par submerger jusqu'à la
rue Vivienne, ce soir là interdite à la
circulation.
Cette houle, qui battait au rythme de
milliers de ventres affamés, était tra-
versée de puissants courants dans
lesquels progressaient, en zigzaguant,
quelques bibliothécaires dévoués
partant récupérer, au hasard des buf-
fets dévastés, un reliquat de victuailles
diverses qu'ils déversaient en une
noria continue sur les tables où elles
étaient aussitôt englouties dans un
désordre parfaitement incohérent.
Alain, qui venait de terminer une
tarte à l'abricot et s'apprêtait à atta-
quer une aile de poulet, participait à
ce titanesque et convivial bruit de
meule de deux mille machoires co-
lossales qui broyaient indistinctement
toutes productions culinaires avec
l'énergie d'une puissante machine-
rie. Partout, ce n'étaient que cliquetis
grandissant de fourchettes, glouglous
de bouteilles qu'on vidait, chocs de
verres qu'on heurtait, voix étouffées
s'échappant des bouches pleines en
un vacarme assourdissant et confus,
au milieu d'une surexcitation crois-
sante.
Réparties en divers points de la cour
comme des îles au milieu d'une mer
agitée de mouvements bouillonnants,
des voiturettes de marchandes de
quatre saisons proposaient à ceux qui
avaient la patience d'en faire le siège,
ici des crêpes, là des glaces, là-bas
des fruits, et même de la barbe à papa.
«Au moins, nous ne serons pas ve-
nues pour des prunes», lança, les
deux mains enfouies dans une cor-
beille de mirabelles, une élégante
bibliothécaire à l'attention de son
amie qui avait commis l'imprudence
extrême de visiter d'abord l'admira-
ble exposition sur «le patrimoine
libéré» et qui contemplait, désolée et
résignée, les nappes blanches rava-
gées sur lesquelles gisaient des dé-
chets de repas, des bouteilles vides...
et un choco-BN.
A présent, la fête battait son plein. La
musique de guinguette jouée par
l'orchestre déchaîné essayait de
dominer le bruit émis par cette ivresse
hurlante, attirant sur le podium des
grappes vivantes aux visages rubi-
conds qui s'agglutinaient, virevol-
taient, sautillaient, trépignaient, tour-
noyaient, se trémoussaient, se bous-
culaient, parmi les éclats de rire et les
crissements de barquettes en papier
de petis fours qu'on écrasait.
Observant la foule qui tanguait d'hi-
larité, René Rémond, le sérieux pré-
sident du Comité d'Orientation de la
Conférence de Paris, constata, com-
plètement effondré : «ce n'est plus la
BN, c'est le carnaval de Romans !»
Mais, soudain, la «lambada», un air à
la mode, rythmé par un accordéon
endiablé, engendra une longue fa-
randole ondoyante aspirant sur son
passage de jeunes couples de dan-
seurs qui se balançaient, se contor-
sionnaient, oscillant du buste et des
reins, le visage rayonnant.
Heurté de toutes parts, balloté, cha-
huté, happé par ce tourbillon qui
noyait en un raz-de-marée furieux
cette énorme confusion d'hommes et
de femmes, l'Administrateur de la
BN, la tête couverte d'un canotier
comme on en voit au bal de la Gre-
nouillère, s'écria, ravi :«je n'ai pas
connu ici un tel climat depuis l'an
mil».
Tout à coup, de cette gigantesque
bacchanale retentit l'exclamation
incongrue «vive le Roi» qui sembla à
Alain bien paradoxale en cette année
de la célébration du bicentenaire de
la Révolution française. Interloqué
et choqué, i l  s'approcha de la foule
qui s'égosillait, tendit 1 ' oreille et com-
prit sa méprise. «Vive Le Roy Ladu-
rie» clamait-on alors que la lumière
des lampions s'éteignait.
Rasséréné, fourbu mais heureux,
Alain abandonna ce jardin des déli-
ces où, en cette nuit du 24 Août, i l
avait eu le privilège de cotoyer la
fleur la plus fine de la bibliothécono-
mie internationale.
